«У меня мечта — попасть на концерт Пугачёвой», — говорил герой Данилы Козловского, пожарный-ликвидатор, покупая на чёрном рынке подарок для сына. Документальные кадры концерта певицы, который слушают настоящие ликвидаторы Чернобыльской катастрофы, показаны в самом конце нового фильма «Чернобыль». И эти кадры, на которых нет ни взрывов, ни пожаров, ни обугленной кожи, отваливающейся с лиц облучённых, по своей эмоциональной мощи в тысячи раз превосходят всё, что было, а возможно и будет снято режиссёрами художественного кино. Тем не менее, режиссёры пытаются, а мы смотрим и оцениваем, хотим ли мы смотреть на их попытки.