СВОи люди. Но баранку не бросал шофёр
Плохи дела той армии, боевая работа которой не имеет под собой крепкого организационно-хозяйственного фундамента. И наоборот, дела на поле боя идут куда лучше, если такой фундамент имеется. В этом можно убедиться на примере отдельного батальона материального обеспечения 3-го армейского корпуса «Южной» группировки войск.
Батальон располагается на формально тыловой территории, но понятие тыла сейчас весьма размыто, что подтверждают хотя бы назойливые налёты украинских беспилотников на центральные регионы России. О непосредственной зоне специальной военной операции и говорить не приходится. Поэтому все необходимые меры безопасности соблюдены — так называемый базовый район подразделения находится в лесной чаще, а по пути к нему нужно преодолеть пару постов.
Однако и после прибытия к месту назначения мало что говорит о протекающей здесь человеческой деятельности, тем более активной. Намётанный глаз улавливает пару машин, весьма надёжно замаскированных в кустах, пару тропинок, протоптанных между этими же кустами, да несколько скромных дверей, притаившихся в холмиках и складках местности. Но стоит зайти в эти двери...
Перед нами — настоящий подземный городок, сам по себе представляющий произведение строительного искусства. Многочисленные помещения самого разного назначения связаны между собой коридорами, чья длина достигает нескольких сотен метров. На стенах висят многочисленные плакаты, фотографии, призывы к бдительности и сознательности в духе классических «Окон РОСТА».
В одном из помещений, просторной пекарне, готовят хлеб на целую дивизию — 6-ю мотострелковую. Исполняет обязанности начальника подвижного хлебозавода прапорщик с позывным «Бродяга». Сам он родом из Смоленска, сейчас живёт в Пскове. Уже 18 лет в армии, в октябре 2022-го прибыл на СВО, сначала был помощником командира дивизии, потом перешёл на текущее место службы. Пекарная деятельность для «Бродяги» не в новинку — у него два высших образования, одно из них техническое — технология макаронного, кондитерского и хлебобулочного производства.
Процесс изготовления хлеба начинается с получения заявки от подразделений. Далее формируется общее количество булок, составляется общая заявка и, собственно, в двух хлебопекарных печах выпекается хлеб. Он здесь бывает классический белый, луковый и морковный. Для последних двух используются добавки — собственно, сухая морковка и сухой лук. Это даёт другой аромат и вкус. Бывает и иная выпечка — например, на Пасху личный состав бойцов порадовали куличами. Хлеб тот же, что в обычной гражданской жизни, просто там попроще в плане организации. Здесь же, если много заявок на хлеб, работают и в две смены. В остальном технологии ничем не отличаются. Противни смазывают подсолнечным маслом, чтобы не подгорало. Мука (она из разных регионов, но вся соответствует ГОСТу) доставляется раз в неделю со складов по заявке.
В день из печи выходит до полутора тысяч булок, бывает и больше — тогда, как уже было сказано, работают в две смены. Ночная смена — она примерно с восьми вечера до трёх ночи — выпекла хлеб, дневная уже передала приехавшим «заказчикам». Дневная смена начинается примерно с восьми утра, но точные сроки и продолжительность работы, опять-таки, зависят от объёмов. Полная загрузка одной печи — 108 булок, двух — 216.
О печах и других деталях хлеборождения с любовью и знанием дела рассказывает помощник пекаря с позывным «Дядя Фёдор», уже год причастный к этому таинству. Сам он из Брянска, начинал службу в зоне СВО в комендантской роте, а затем по состоянию здоровья был переведён в батальон обеспечения. С хлебобулочным производством знаком, пусть и не на «ты» — на «гражданке» помогал жене печь куличи. Впрочем, тут в цеху и нет профессиональных пекарей — все всему учились на месте. Учились по книгам, на подсказках знающих людей, а также методом проб и ошибок.
Хлеб здесь как из советского детства — дрожжи, мука, соль, ничего лишнего. Нет консервантов, как на заводах, поэтому три дня неправильного хранения — и зачерствеет. Печи в основном на дровах, а не на дизеле, от которого идёт определённый специфический запах. Дрова, правда, горят неравномерно, но стоит градусник, чтобы наблюдать за температурой — её поддерживают на необходимой отметке: где-то больше подкинули, где-то меньше, где-то пошуровали кочергой. Кто-то занимается этим, кто-то месит тесто, кто-то стоит на весах. Каждый человек на своём месте знает, как правильно сделать. Главное — результат: бойцам хлеб нравится, говорят отличный.
Возил его «Дядя Фёдор» и домой, когда ездил в отпуск, там тоже всем пришёлся по душе. Особенно, смеётся «Дядя Фёдор», жене, которая сказала: «Приедешь на дембель — будешь печь». По его словам, человека можно научить пекарскому искусству при желании дней за пять, максимум — за неделю-полторы. Насыпать соль в нужной пропорции, добавлять воду, месить и раскидывать тесто, отбивать его — дело в целом нехитрое. Сам хлеб выпечь чуть сложнее — требуется больше времени для понимания, но и тут, как говорится, не бином Ньютона.
Помимо выпекаемого здесь же хлеба, из района базирования батальона идёт транспортировка на передовую хранимых на складе продуктов, топлива, боеприпасов. Один из ответственных за этот важнейший участок — старший прапорщик с позывным «Пророк», командир взвода подвоза боеприпасов. Он уроженец Владимира, девять лет служил в погранвойсках, уволился в 2012-м. На СВО пошёл добровольцем весной 2022-го. Сначала выполнял боевой долг на Харьковском направлении в качестве штурмовика, получил ранение, после чего перевёлся на нынешнее место.
«Пророк» занимается ещё и эвакуацией раненых военнослужащих и тел погибших с линии боевого соприкосновения. Происходит это так: формируется команда из четырёх-шести человек, определяется точное время заезда. Происходит он обязательно ночью. Бывало, впрочем, что на Артёмовском направлении во время горячих боёв двухлетней давности «Пророк» заезжал и днём.
Команда на «Урале» отправляется в нужную точку, и затемно, на рассвете, начинается выход непосредственно на место. Начальник эвакуационной группы даёт напутствие, выдаёт радиосвязь, которая будет непосредственно с ним, носилки и указывает направление движения. С ребятами идут проводник и РЭБовец. Работа эта опасная. Как-то, например, на двух ребят скинули ВОГ — их сильно поранило. ВСУ обстреливают группы, хотя и видят отчётливо, что это эвакуация. Если не получается зацепить с первого раза — переходят на более мощный калибр боеприпасов. Могут даже кассетную бомбу бросить на одного человека.
Однажды водителю группы перебило ногу, и он двенадцать часов ждал эвакуации. Другой раз парень поднимал тело, а под ним лежала неразорвавшаяся граната — к счастью, выжил. Миссия непростая, но, как ни крути, выполнять её надо. Заезжают эвакуаторы ровно на неделю: заехали — через семь дней смена, другая команда заезжает. Расстояние приходится преодолевать разное — последний раз было семь километров. Выносят и погибших, и раненых, но раненые в приоритете — если рядом идёт бой, и есть раненые, то сразу берутся за них. Ещё один важный момент в том, что надо поймать момент, когда вытаскивать «трёхсотого», чтобы не присоединиться к нему в том же качестве. Раненых доставляют на точку, а уже оттуда — в медбат. «Пророк» признаётся, что смотреть на раненых психологически непросто — тяжелее, чем медикам, у которых особый профессиональный менталитет.
Задачи часто выполняют пакетом. Скажем, если идёт машина с боеприпасами, ей подбрасывают и продовольствие. Лишние машины и рейсы — лишнее внимание противника. Дальше, от одного отрезка пути к другому, по принципу перекладных — с «Урала» на «Урал», затем на «газель» или «уазик», затем уже доставка на мотоцикле или квадроцикле, или вообще пешком, особенно на самый передок. Пешком несут в основном стрелковые боеприпасы, артиллеристы стоят в некотором отдалении от самой передовой — им можно и сразу на «Урале» подвезти необходимое. «Выполняем задачи, поставленные Верховным главнокомандующим», — рапортует «Пророк». Зовут его, кстати, Илья — и для командира транспортного звена это очень символично: недаром у нашего народа до сих пор в ходу присказка: «Илья-пророк по небу на колеснице проехал».
О совершенно не тыловом характере работы подразделения говорит и заместитель командира батальона по военно-политической работе с позывным «Бес», уроженец Гусь-Хрустального района Владимирской области. Здесь много ребят, которые прошли госпиталя и теперь служат в другом воинском качестве, вдвойне зная и понимая, что необходимо людям на передовой. Много тех, кто рискуют здоровьем и жизнью прямо сейчас, подвозя боеприпасы и эвакуируя «трёхсотых» под обстрелами и «птичками». Чтобы обезопасить себя от дронов, экипажи подвоза боекомплекта теперь ездят с ружьями, и каждого водителя сопровождают двое наблюдателей за небом. Так или иначе, на выездах задействована половина личного состава.
Родина ценит труд своих защитников. Более 200 военнослужащих награждены государственными наградами. Подача на награждение входит в число важнейших задач замполита. И в остальном специфика работы замполита такая же, как в подразделениях иного профиля. Выплаты семьям, выплаты СОГАЗ, социальные гарантии, своевременность отпусков согласно указаниям президента, помощь с получением удостоверения ветерана боевых действий, надбавки, «боевые», суточные... Каждый месяц приезжает батюшка, отец Дорофей, проходит служба, исповедь, причастие. Также каждый месяц «Бес» организует концерты — бойцы посещают их, радуются, вдохновляются, эмоционально свежеют. Когда артисты не приезжают — сам берёт гармонь, колонку, микрофон, собирает личный состав и выступает. «Бес» не профессиональный музыкант — сын музыканта и самоучка. Получается, тем не менее, у него неплохо. Любимая и фирменная песня — «Когда мы были на войне» Давида Самойлова, давно уже ставшая народной. Поёт замполит, кстати, не только сослуживцам. 9 мая он с ребятами ездил поздравлять ветеранов Великой Отечественной, дарил подарки, пел под гармонь «Вставай, страна огромная», а они радостно плакали.
Ребята пишут письма домой, а им пишут не только домочадцы, но и дети всей страны. «Бес» проводит информирование бойцов о целях и задачах СВО. Ребята и сами смотрят телевизор, следят за общим ходом боевых действий. Но дополнительно мотивировать особой нужды нет. Военнослужащие батальона — настоящие патриоты, никогда не пасующие перед любой, даже самой сложной задачей. К тому же костяк ОБМО — с Белгородчины, а там особенно хорошо знают, почему, за что и с кем мы воюем. Хочется, чтобы не только батальон верно служил Родине и народу, но и соотечественники знали о нелёгких буднях полноценных соавторов наших успехов.
Автор - офицер ВС РФ, корреспондент газеты «Военный вестник Юга России»
От Антифашиста
Дорогие читатели! Если вы или ваши знакомые участвуете в СВО — на передовой или в трудовом фронте — присылайте свои истории в рубрику «СВОи Люди»: вместе мы расскажем о настоящих героях нашего времени. Свои истории присылайте по адресу: svoiludi2025@mail.ru
